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Figures d’esclaves à l’opéra.
Du Code noir à L’Africaine d’Eugène Scribe (1842-1865),
les contradictions de l’imaginaire libéral
 
Le corpus ici retenu est formé de deux opéras français, tous deux écrits par Eugène Scribe : 
Le Code noir,  opéra-comique en 3 actes créé le 9 juin 1842 au Théâtre Favart,  avec une 
musique  d’Antoine-Louis  Clapisson,  et  L’Africaine,  grand  opéra  en  cinq  actes  sur  une 
musique de Giacomo Meyerbeer, créé à l’Opéra de Paris le 28 avril 1865. Ces deux ouvrages 
forment un diptyque, regroupant les deux genres majeurs de l’art lyrique français au XIXe 
siècle, l’opéra-comique et le grand opéra, sous la plume d’un même librettiste, figure centrale 
de l’art lyrique français : Scribe. Les deux opéras se placent chronologiquement, pour leur 
création  scénique,  de  part  et  d’autre  de  la  deuxième  République  et  de  l’abolition  de 
l’esclavage. Toutefois, le livret de l’Africaine fut composé par Scribe dès 1838, avant celui du 
Code noir donc, dans le même contexte de lutte en faveur de l’abolition couvrant les années 
1834-1840. Scribe décline ainsi de deux manières distinctes deux figures d’esclaves, selon la 
différence des sources exploitées, mais aussi des genres, des scènes lyriques et des publics 
visés. Les questions posées, face à ces deux opéras, sont les suivantes : à quel statut héroïque 
l’esclave peut-il accéder dans un ouvrage lyrique au milieu du XIXe siècle ? De quel discours 
l’opéra  peut-il  être  porteur  face  au  sujet  de  l’esclavage ?  Et  comment  lire,  en  croisant 
dramaturgie, esthétique et idéologie, selon une perspective sociocritique, un livret d’opéra ?  
Le Code noir
La source littéraire de l’opéra-comique de Scribe est une nouvelle de Fanny Reybaud, dite 
Mme Charles Reybaud, publiée pour la première fois dans la Revue de Paris en février 1838 
sous le titre Les Épaves – « épaves » est le nom donné aux esclaves sans maître connu. Fanny 
Reybaud,  épouse de Charles Reybaud,  gérant du journal  Le Constitutionnel et  proche des 
saint-simoniens,  fait  de  cette  nouvelle  un  plaidoyer  pour  l’émancipation  des  esclaves. 
L’action  se situe vers 1720. Donatien,  mulâtre,  a été  éduqué en France et rentre  libre en 
Martinique, où il est né. Il sauve la vie de Cécile de Kerbran, une riche et jeune héritière  
(récemment arrivée de France où elle a été éduquée à Saint-Cyr), qu’il séduit. Mais il trouble 
également le cœur d’Éléonore, l’épouse du tuteur de Cécile, M. de la Rebelière, gouverneur 
de  l’île.  Par  haine  jalouse,  ce  dernier  trahit  le  secret  des  origines  de Donatien :  il  le  fait 
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reconnaître  comme fils  d’une esclave  noire  et  d’un père  européen  inconnu ;  il  le  déclare 
esclave, « épave » même, et le conduit au marché pour qu’il y soit vendu :
Le malheureux Donatien était courbé sur son banc, le visage caché dans ses mains ; une casaque de grosse toile 
lui couvrait les épaules, il avait les pieds nus à la mode des esclaves.
- Voilà l’épave que vous allez acheter ; c’est le plus bel homme que j’aie vu de ma vie !
- J’en ferai mon porteur de hamac, répond M. de la Rebelière.
La  rue  était  pleine  d’un monde dort  mêlé.  Les  acheteurs  disputaient  le  terrain  aux  désœuvrés  qui  venaient  
seulement se donner le spectacle de la vente. M. et Mme de la Rebelière s’avancèrent, suivis de deux nègres qui 
portaient de larges parasols. Le cercle s’ouvrit pour les laisser passer, et l’huissier leur fit apporter des sièges  
près de la table. Ce fut un vieux nègre qui monté le premier sur le tréteau tandis qu’on poussait faiblement 
l’enchère, M. de la Rebelière s’approcha du banc et passa les esclaves en revue ; quand il fut devant Donatien il 
lui dit :
- Lève-toi, que je te voie un peu marcher.
L’épave ne bougea pas.
- Lève-toi, reprit plus haut M. de la Rebelière, sinon tu sauras ce que c’est qu’une lanière neuve au bout d’un 
bambou.
- Voilà  une  lâche  et  cruelle  menace,  monsieur,  s’écria  Donatien,  le  regard  étincelant,  la  voix  creuse  et  
tremblante ; vous abusez de votre position !…
- Tais-toi, et considère la bassesse et l’infamie de la tienne : un misérable esclave !
Donatien s’était levé :
- Oui, s’écria-t-il, je suis esclave ; mais c’est au mépris de la justice et des lois. Vous ôtez à un homme qui vaut  
mieux que vous sa position, sa liberté, sa vie… et c’est vous qui osez parler de bassesse et d’infamie !… vous, le 
fils d’un commandeur ; vous qui, devenu riche à force d’iniquités avez renié jusques au nom de votre père : il 
s’appelait Rebel le tonnelier, vous êtes M. de la Rebelière. Étrange noblesse dont tout le monde ici peut vérifier  
les titres ! mon origine vaut la vôtre, je pense ; il est plus honorable d’être esclave comme moi que noble comme 
vous, monsieur !1
La violence atteint ensuite son paroxysme : M. de la Rebelière lève sa canne sur Donatien qui 
s’en empare et la brise. La vente est ordonnée. Coup de théâtre : la jeune Cécile interrompt les 
enchères et déclare qu’elle souhaite affranchir Donatien. M. de la Rebelière invoque alors le 
Code noir en déclarant que Cécile peut bien le rendre libre de fait mais non de droit. « […] 
nous marchons le code noir à la main,  il est bon de le faire valoir  jusqu’au bout pour le 
maintien de nos droits et privilèges » prononce le Maître. Second coup de théâtre : Cécile de 
Kerbran se réfère à un autre article du Code noir, selon lequel « tout esclave qui épouse une 
femme libre est libre de droit », et annonce qu’elle veut se marier avec Donatien : « La vue 
1 Mme Charles Reybaud (née Henriette-Étiennette-Fanny Arnaud),  Les Épaves,  Revue de Paris, t. 50 (février 
1838), p. 37-62 (Première Partie), p. 73-101 (Seconde Partie). La nouvelle est reprise dans le recueil en deux 
volumes Valdepeiras (1839).
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d’un prodige inouï,  d’un miracle comme celui  des noces de Cana, n’eut  pas produit  plus 
d’effet  sur  la  foule  attentive  et  muette  que  ces  paroles  d’une femme  libre,  d’une femme 
blanche, d’une femme noble, adressée à un homme de couleur, à un esclave. Chacun demeura 
comme pétrifié »2. Ce prodige constitue le clou de la nouvelle.
L’œuvre est ainsi fondée sur la double passion éprouvée par des femmes blanches et nobles, 
Cécile et Éléonore, pour Donatien, de sang mêlé, fils d’une mère esclave (nommée Bécouya 
dans la nouvelle) – et donc esclave lui-même selon l’article 13 du Code noir invoqué dans le 
texte : « Voulons que […], si le père est libre et la mère esclave, les enfants soient esclaves 
pareillement »3.  La  romancière  imagine  une  relation  « triangulaire  interraciale »,  selon 
l’expression de Werner Sollors, dans son analyse du roman intégrée à son essai Neither Black  
Nor  White  Yet  Both  (Ni  blanc  ni  noir,  les  deux)4.  La  force  de  la  nouvelle  réside  dans 
l’inversion du parcours suivi par le héros, d’homme libre, ou qui se croit libre, à esclave, et 
même  à  épave,  condition  inférieure  dans  l’état  inférieur  d’esclave.  L’éducation  reçue  par 
Donatien à Paris, son goût des arts, témoigne a contrario de l’égalité naturelle entre blancs, 
mulâtres et noirs, égalité dont le mariage mixte entre Cécile et Donatien est la conséquence 
logique dans l’ordre démonstratif de la fiction. Avant ce dénouement, Donatien traverse la 
déchirure  identitaire  propre au héros  romantique des  années  1830 :  il  souffre  de voir  ses 
qualités naturelles et ses talents acquis méconnus par la société inégalitaire et esclavagiste 
contre laquelle il se révolte. Quant à Cécile, elle est la figure de la femme blanche, révoltée 
par  l’esclavage et  agissant  résolument  pour  son abolition :  elle  constitue  un double  de la 
romancière, assurément5. 
Il peut paraître étonnant de voir Eugène Scribe s’emparer en 1842 de cette nouvelle pour en 
faire une œuvre dramatique, qui plus est un livret d’opéra-comique en une période où le genre 
a retrouvé, avec les compositeurs Auber ou Adam, son aimable gaieté, loin du drame exploité 
sous  la  Révolution  ou,  dans  une  moindre  mesure,  sous  la  Restauration.  Le  Code  noir 
s’intercale, en 1842 à l’Opéra-Comique, entre des productions fantaisistes ou « aimablement » 
fantastiques de Scribe6 comme Les Diamants de la couronne et  La Part du diable d’Auber. 
Le livret du Code noir a en outre été écrit seul par Scribe, sans ses collaborateurs habituels, 
2 Ibid.
3 Il s’agit de l’article 13 du Code noir. Recueil d’édits, déclarations et arrêts concernant les esclaves nègres de  
l’Amérique, publié en 1743
4 Werner Sollors,  Neither Black Nor White Yet Both : Thematic Explorations of Interracial Literature,  New 
York, Oxford University Press, 1997.
5 Je renvoie ici aux analyses présentées par Christine Planté dans son article inséré dans le présent volume.
6 Je me permets de renvoyer ici aux analyses du « fantastique aimable » propre au genre « moyen » de l’opéra-
comique français,  notamment  à propos  de  La Dame Blanche  de Scribe  et  Boieldieu,  présentées  dans  mon 
ouvrage Le Théâtre de l’Opéra-Comique sous la Restauration. Enquête autour d’un genre moyen, Hildesheim, 
Zurich, New York, Georg Olms Verlag, 2001.
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signe d’un intérêt particulier pour le sujet – il faut rappeler que seul le quart des 425 œuvres 
dramatiques  de Scribe  a  été  rédigé  d’une seule  main7.  On retient  pourtant  de  Scribe  son 
éloignement  résolu  vis-à-vis  de  toute  orientation  sociale  ou  morale  de  la  comédie,  sa 
prédilection pour la comédie d’intrigue héritée de Beaumarchais et de Picard. La composition 
de  « pièces  bien  faites »  peut  être  perçue  comme  l’expression  indirecte  de  son  profond 
scepticisme,  lequel  « l’empêche  d’avoir  des  convictions  bien  arrêtées »8.  Le  biographe de 
Scribe, Jean-Claude Yon, ajoute : « Les quelques leçons de morale que Scribe donne sont 
plutôt des leçons de bon sens »9. On ne saurait oublier toutefois que l’œuvre de Scribe, dans 
sa dramaturgie même, est au XIXe siècle constitutive de la pensée bourgeoise et d’une vision 
libérale du monde et de la société, teinté de voltairianisme. Dans son discours prononcé lors 
des obsèques de ce maître absolu de la scène française en 1861, Augustin Thierry déclare : 
« Il  créa  la  jeune  bourgeoisie,  pour  la  lui  montrer  à  elle-même,  et  elle  se  reconnut  en 
s’applaudissant »10.  Si  le  scepticisme  politique  de  Scribe  s’exprime  à  merveille  dans  une 
comédie comme Bertrand et Raton ou l’art de conspirer, ses grands opéras écrits pour Halévy 
(La Juive) ou Meyerbeer (Les Huguenots, Le Prophète, et en particulier L’Africaine), reposent 
sur une dénonciation virulente du fanatisme religieux et en appellent à une concorde civile 
fondée sur l’exercice de la raison et la pratique de la tolérance11.  
En  l’absence  de  traces  documentaires  précises  permettant  de  retracer  les  étapes  de  la 
découverte par Scribe de la nouvelle Les Épaves de Fanny Reybaud (Le Code noir n’est guère 
évoqué dans la correspondance de Scribe partiellement publiée12),  force est  d’émettre  une 
série d’hypothèses issues de la lecture du livret.  Il faut tout d’abord reconnaître les vertus 
dramatiques de la nouvelle originelle, sa qualité théâtrale qu’a su saisir juste avant Scribe, au 
Danemark, Andersen : ce dernier a donné au Théâtre Royal Danois en 1840 un drame en cinq 
actes intitulé Mulatten, d’après Fanny Reybaud13. Le roman sera encore adopté en 1854, sous 
son titre original des  Épaves,  mêlé aux souvenirs de l’œuvre de Beecher Stowe par Mme 
Massart14. Sans doute l’accès de Scribe à la nouvelle originale s’est-il fait par l’intermédiaire 
de la première adaptation théâtrale française, Le Marché de Saint-Pierre de Benjamin Antier 
7 Voir Jean-Claude Yon, Eugène Scribe. La fortune et la liberté, Saint-Genouph, Nizet, 2000.
8 Ibid., p. 76.
9 Ibid., p. 319.
10 Discours cité par Jean-Claude Yon, ibid., p. 73.
11 J’ai tenté de cerner cette philosophie libérale du grand opéra romantique français dans mon article « La Juive 
de Scribe et Halévy : un opéra juif ? », dans Juifs, judéité à Paris au début du XIXe siècle, sous la direction de 
Roland Chollet, Romantisme, revue du XIXe siècle, 2004, 3e trimestre, n° 125, p. 75-89.
12 Eugène  Scribe,  Daniel-François-Esprit  Auber,  Correspondance,  publiée  par  Herbert  Schneider,  Liège, 
Mardaga, 1998. Nicole Wild et David Charlton donnent la nouvelle de Mme Reybaud comme source directe du  
livret de Scribe dans leur  Répertoire du Théâtre de l’Opéra-Comique,  Liège, Mardaga, 2005, p. 195 (notice 
413).  
13 Hans Christian Andersen, Mulatten : originalt romantik drama i fem akter, Kjøbenhavn, C. A. Reitzel, 1840.
4
et  Alexis  Decomberousse,  donné  au  théâtre  de  la  Gaîté  le  20  juillet  183915.  Le  noyau 
dramatique de la nouvelle, susceptible d’attirer les dramaturges, est assurément la scène de la 
vente aux enchères des esclaves que Scribe étend et prolonge à l’acte III, scène 4, de manière 
à en faire un morceau d’ensemble entièrement filé en musique, sur le modèle, qu’il avait lui-
même forgé en 1825, de la scène de la vente aux enchères du château dans La Dame blanche, 
modèle accompli de la scène d’ensemble dans la dramaturgie musicale de l’opéra français au 
XIXe siècle. Une autre raison du choix de la nouvelle tient à l’exotisme du sujet, qui permet à 
Scribe de s’inscrire d’une autre manière, sur les plans thématique et esthétique cette fois, dans 
l’histoire de l’opéra-comique français : l’exotisme des décorations et des costumes a assuré le 
succès d’Élisca ou l’amour maternel de Favières et Grétry en 1799, et des esclaves peuplent 
la scène de l’Opéra-Comique depuis la fin du XVIIIe siècle, dans Paul et Virginie de Favières 
et  Kreutzer,  d’après  Bernardin  de  Saint-Pierre,  en  1791,  ou  encore  dans  Les  Créoles de 
Lacour et Berton en 1826. L’occasion de séduire les yeux et l’imagination du public a été 
saisie par le librettiste, bien secondé par les décorateurs si l’on en croit Hector Berlioz dans 
son  compte  rendu  de  l’ouvrage  paru  dans  le  Journal  des  Débats :  « Scène  de  vente. 
Magnifique  décoration  représentant  le  jardin  du  gouverneur,  couvert  de  l’éblouissante 
végétation tropicale »16. Une autre raison de l’intérêt de Scribe pour Les Épaves tient encore à 
la  dimension  dramatique  du  roman,  plus  exactement  à  ses  emprunts  au  drame  ou  au 
mélodrame :  un  héros  à  l’identité  incertaine,  enfant  abandonné  en  quête  de  ses  origines, 
Donatien,  la tentation de l’adultère chez Eléonore,  la figure de mère pathétique,  l’esclave 
Bécouya  cherchant  à  affranchir  son enfant,  plus  généralement  la  confrontation  d’un sujet 
opprimé avec un ordre socio-politique constituent autant d’éléments fondamentaux du drame 
dit bourgeois tel qu’il se forme au XVIIIe siècle et tel qu’il nourrit l’opéra-comique depuis ses 
origines.  Enfin,  le  choix  du  Code  noir en  1842  devait  également  permettre  à  Scribe  de 
s’inscrire dans la vogue théâtrale du moment, sur fond de campagne active, en France, pour 
l’abolition  de l’esclavage,  et  d’abolition  de l’esclavage dans  les  colonies  britanniques :  le 
drame  La Traite des noirs donné au Cirque-Olympique date de 183517, et  Le Code noir de 
14 Mme Massart, L’Épave, drame en sept actes, en prose, d’après Mme Charles Reybaud, Mme Beecher Stowe,  
etc, Bruxelles, J.-A. Lelong, 1854.
15 La pièce est publiée chez Marchant, dans la collection « Magasin théâtral », en 1839 ; elle est reprise dans le 
Théâtre d’Alexis Decomberousse, Paris, Hachette, 1864, t. II, p. 369-403. Sur cette pièce et les transformations 
opérées  par  ses  auteurs  sur  la  nouvelle  de  Mme Reybaud,  voir  l’article  de  Barbara  T. Cooper,  « Purloined 
Property :  A Study of Madame Reybaud’s  Les Épaves and Its  Theatrical  Adaptation,  Le Marché de Saint-
Pierre » (à paraître). Je remercie vivement Barbara T. Cooper de m’avoir communiqué cet article.
16 Hector Berlioz,  Critique musicale, 1823-1863, édition critique d’Anne Bongrain et Marie-Hélène Coudroy-
Saghaï , Paris, Buchet/Chastel, t. V, 2004, p. 131.
17 Voir l’article de Barbara T. Cooper dans le présent volume.
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Scribe et Clapisson sera suivi à l’Opéra-Comique, le 1er décembre 1843, par  L’Esclave du 
Camoëns de Saint-Georges et Flotow, d’après une tragédie de Paul Foucher. 
Si  l’ouvrage  de  Scribe  participe  d’un contexte,  dont  il  est  pour  partie  le  produit,  était-il  
capable  d’engendrer  ce  contexte et  de  transformer  les  représentations  symboliques 
dominantes en son temps : de  faire à sa manière l’histoire ? La réponse se trouve dans une 
approche, synthétique, de l’adaptation du roman, de son passage des colonnes de la Revue de  
Paris à la scène du Théâtre Favart. 
Scribe  maintient  la  dimension  référentielle  de  la  fiction  romanesque,  devenue  scénique, 
comme l’annonce le titre même de l’opéra-comique : Le Code noir – il ne sera pas précisé de 
quel Code noir il s’agit, l’action étant maintenue dans un relatif flou historique, située comme 
la nouvelle au XVIIIe siècle. Le gouverneur, renommé Marquis de Feuquière, concentre en 
lui toute la violence du système colonial et esclavagiste, directement dénoncée dans l’opéra-
comique : le marquis, avatar du Comte Almaviva de Beaumarchais, est non seulement jaloux, 
mais brutal et inflexible face à ses esclaves : à l’acte I, scène IX, il refuse ainsi la proposition 
candide de Donatien, qui se croit encore libre à ce moment, d’inviter l’esclave Zoé à sa table : 
« Y pensez-vous ?… Jamais une esclave ne s’est assise à ma table ni à celle d’aucun blanc… 
Un  sévère  châtiment  punirait  cette  audace… »18.  Un  peu  plus  loin,  il  défend  la  pureté 
« raciale » du blanc et condamne le métissage : « […] il y a dans toutes ces races une telle 
confusion,  que le diable lui-même n’y reconnaîtrait  pas ses enfants ».  Le tableau de cette 
violence, comme celui du sort réservé au Premier Amoureux (selon la catégorie des emplois 
en vigueur), Donatien tombé au rang d’esclave alors qu’il se croyait libre, ont suscité une vive 
émotion dans le public du Théâtre Favart.  Le critique Berlioz en témoigne lorsqu’il écrit : 
« Ce livret, riche de situations musicales, a toujours intéressé et souvent ému le public. »19
On ne peut toutefois passer sous silence les atténuations ou les édulcorations imposées par 
Scribe au roman-source. Soucieux d’adapter les personnages de Fanny Reybaud aux emplois-
types et aux situations topiques de l’opéra-comique, le librettiste modifie le statut des héros de 
la  fiction  et  complexifie  la  donne  sentimentale.  Les  deux  femmes  blanches  attirées  par 
Donatien,  dans  la  nouvelle,  Cécile  et  Éléonore,  respectivement  pupille  et  épouse  du 
gouverneur,  deviennent  Zoé,  jeune esclave qui a sauvé Donatien de la  mort,  et  Gabrielle, 
mariée  au  gouverneur.  Toutes  deux  sont  bien  séduites  par  le  mulâtre,  mais  l’intrigue  se 
ramifie. Zoé est amoureuse de Donatien, mais elle est courtisée à la fois par un autre esclave, 
Palème, un emploi comique (indispensable au genre), et par le riche colon Denambuc. Le 
18 Eugène Scribe,  Le Code noir, Paris, Beck, collection « Répertoire dramatique des auteurs contemporains », 
1842.
19 Hector Berlioz, article cité, p. 132.
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drame de l’épave vendu accueille ainsi une comédie d’intrigue sentimentale, fondée sur un 
chassé-croisé  amoureux :  une  sorte  de  marivaudage  martiniquais.  Surtout,  la  figure  du 
gouverneur, en position fonctionnelle et symbolique de Tyran ou de Traître (emploi issu du 
mélodrame), est équilibrée par la figure débonnaire de Denambuc, le colon, qui se révèle être 
le père de Donatien, ce fils perdu qu’il avait eu avec son esclave Zamba. Le dénouement n’est 
plus amené par le geste révolutionnaire de la femme blanche épousant un épave pour le sauver 
de la vente ; et la révolte de Donatien face au gouverneur se trouve totalement effacée. La 
logique comique l’emporte dans un  finale dominé par l’heureuse Providence,  identifiée au 
paternalisme du bon colon. Bien plus, le Code noir, après avoir été la cause des violences, des 
séparations et des déchirements identitaires se fait l’instrument de la réconciliation générale 
lorsque Denambuc l’invoque pour reprendre son fils et lui faire épouser Zoé : 
Denambuc :
D’après le Code noir, que vous connaissez mieux que moi, la vente d’un épave est nulle, quand le maître se 
présente… et le maître, c’est moi !
Le Marquis
Monsieur…
Denambuc
Fils de mon esclave, c’est vous qui l’attestez ! il est mon esclave aussi… Et quant à sa mère, je suis seul juge de 
ses torts… (Sévèrement) Elle en a de très grands !…
Zamba, s’inclinant
Maître…
Denambuc
Celui de s’enfuir et de quitter notre île… Sans cela… elle aurait depuis longtemps ce qu’elle a aujourd’hui… sa  
grâce et sa liberté… […] (Le morceau de musique reprend) […]
Denambuc
Nous, demain, mes amis, nous partons pour la France !
Donatien
Vous, à qui je dois tout !
Zoé
Vous, mon Dieu tutélaire !
Comment donc vous nommer ?
Denambuc, leur prenant la main à tous deux
Nommez-moi votre père,
Car tous deux, désormais, vous serez mes enfants !…
Chœur
Guidés par l’espérance,
Embarquons-nous
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Embarquez-vous gaîment !
Au rivage de la France,
Le bonheur nous/vous attend ! (FIN)20.
Une dernière torsion est imposée par Scribe au roman originel, soulignée dans son ouvrage 
par Werner Sollors : le mariage final unit deux anciens esclaves, le métis Donatien et la noire 
Zoé, et ne possède plus la charge déstabilisante ou provocatrice de l’union finale,  imaginée 
par Fanny Reybaud, entre la blanche Cécile et le mulâtre Donatien, entre la femme libre et 
l’épave.  
Dans son compte  rendu déjà cité,  Berlioz  résume l’intrigue  de  Scribe  sur  le  mode  de  la 
dérision,  signe  du peu d’importance  accordée  au  contenu éthique  et  politique  de  l’opéra-
comique. Son analyse du livret et de la partition s’ouvre sur cette phrase : « Dans cette pièce 
l’homme libre devient esclave, l’esclave devient libre, le noir achète le blanc ». La logique 
spectaculaire  du  monde  renversé  retient  l’attention,  sans  que  ces  jeux  d’inversion  ou  de 
perversion  n’entraînent  visiblement  le  trouble  idéologique  ou  moral  chez  ce  spectateur 
privilégié. Berlioz commente encore, dans le cours de son feuilleton, à propos de l’intrigue 
sentimentale : « Voilà un assez bon nombre d’amours et de contre-amours ; il est probable 
qu’ils vont s’entre-dévorer ; car rien n’est féroce surtout comme ces amours de noire à blanc ; 
j’aimerais mieux inspirer une passion délirante à trois blanches les plus blanches du monde, 
qu’un tiède amour à une seule négresse, voire même à une mulâtresse »21. Ces considérations, 
dans leur trivialité même, témoignent du caractère inoffensif, ou faiblement offensif, du livret 
de  Scribe,  peu  susceptible  de  bouleverser  les  habitudes  de  pensée.  Le  Noir  et  l’Esclave 
constituent  assurément  des  objets  de  spectacle,  si  j’ose  dire  de consommation  visuelle  et 
imaginaire. Le principe de sérialité préside, pour une part essentielle, à la création dramatique 
du XIXe siècle, où chaque sujet neuf, par déplacement kaléidoscopique des situations et des 
types,  en  engendre  deux  ou  trois  autres.  Ce  mouvement  même  alimente  une  forme  de 
scepticisme inconséquent chez le public des théâtres. Le conformisme l’emporte alors sur la 
puissance d’ébranlement de l’œuvre capable non seulement de refléter les mentalités mais de 
nourrir  des  représentations  autres.  Le Code noir de Scribe et  Clapisson est  une variation 
dramatique et finalement comique sur des figures types, simplement renouvelées par le statut 
d’épave,  originalité  offerte  par  le  roman  source,  devenu  roman  prétexte  –  au  déport  des 
imaginaires et au frisson sentimental.  
20 Eugène Scribe, Le Code noir, éd. citée, acte III, scène VII.
21 Hector Berlioz, article cité, p. 131-132.
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L’Africaine
Il  convient  parfois  de  dépasser  l’anecdote  dramatique  pour  saisir  la  puissance  de 
symbolisation de quelques œuvres majeures,  reçues en leur temps comme  faisant date,  et 
concentrant en elle les motifs imaginaires par lesquels se dit un moment de l’histoire. Invite à 
opérer un tel déplacement le second opéra retenu pour cette réflexion :  L’Africaine, grand 
opéra  en  cinq  actes  de  Scribe  et  Meyerbeer.  Si  Le Code noir n’a  connu qu’une carrière 
modeste à l’Opéra-Comique, avec un total de 32 représentations22,  L’Africaine atteignit les 
cent représentations en moins d’un an, et appartient toujours, depuis sa création à l’Opéra de 
Paris en 1865, au répertoire des scènes lyriques du monde – surtout d’Amérique du Nord23. 
L’ouvrage  témoigne  d’un  effort  de  profond  renouvellement  du  genre  du  grand  opéra 
historique  à  la  française,  illustré  entre  1829  et  1849  par  Guillaume  Tell,  La  Juive,  Les  
Huguenots ou Le Prophète. Ce renouvellement passe par l’exploitation de l’élément exotique 
au sein même d’un sujet historique : le spectacle du passé se double des représentations de 
l’ailleurs24. Un résumé de l’opéra est ici nécessaire. Il met en scène l’explorateur Vasco de 
Gama à la recherche d’une nouvelle voie maritime,  la route des Indes, vers un « nouveau 
monde ». Gama a échoué dans son premier voyage, à la suite d’une tempête, mais a ramené à 
Lisbonne deux preuves de l’existence de ce continent inconnu ; ce sont deux esclaves, Sélika 
(l’Africaine du titre)  et  Nélusko :  « Deux esclaves, qui sont d’une race inconnue, / Sur le 
marché des noirs, avaient frappé ma vue, / En Afrique. […] De peuples ignorés ils prouvent 
l’existence / Sous le soleil d’Afrique ils n’ont pas pris naissance, / Ni dans ce monde nouveau 
aux Espagnols soumis […] »25. Mais Vasco de Gama se heurte au Conseil de l’amirauté et aux 
Inquisiteurs, ainsi qu’à Don Pedro, son rival, qui convoite sa gloire et sa fiancée, la belle Inès. 
Don  Pedro  parvient  à  faire  emprisonner  Gama  par  l’Inquisition.  Dans  son  cachot, 
l’explorateur est enfermé en compagnie de ses deux esclaves. Sélika, séduite par son maître, 
lui confie de précieux renseignements sur la route maritime des Indes. Inès, la fiancée de 
Gama, parvient à le faire libérer, mais en échange de son mariage avec Don Pedro. Ce dernier 
22 D’après Nicole Wild et David Charlton, Répertoire du Théâtre de l’Opéra-Comique, op. cit., p. 195.
23 Cet  opéra  et  son  rôle  éponyme  sont  devenus  au  XXe  siècle  un  « cheval  de  bataille »  pour  les  grandes 
cantatrices noires, telle l’immense Shirley Verrett. 
24 Et la noblesse tragique propre au grand opéra, à la différence de la légèreté de l’opéra-comique, permet seule  
l’expression littéraire, dramatique et musical de l’exotisme : « Dans un grand opéra tel que L’Africaine (1865) de 
Meyerbeer,  le tragique du sujet  confère à l’œuvre un sérieux nécessaire à  l’épanouissement  de l’expression 
exotique, alors que l’ironie ou toute forme de comique apportent une distanciation peu propice à la création 
d’une poésie. » Hervé Lacombe, Les Voies de l’opéra français au XIXe siècle, Fayard, collection « Les chemins 
de la musique », 1997 p. 194.  
25 Eugène  Scribe,  L’Africaine,  opéra  en  cinq  actes,  musique  de  Giacomo  Meyerbeer,  Paris,  Librairie 
internationale, G. Brandus et S. Dufour, sans date, acte I, scène IV, p. 14. 
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lance l’expédition, prenant pour guide l’autre esclave de Gama, Nélusko. Cet esclave se venge 
des maîtres portugais en lançant le navire sur les écueils, tout près du continent inconnu – qui 
semble être, dans l’imaginaire du livret, un mélange entre Madagascar et l’Inde. Gama avait 
de son côté lancé sa propre expédition, aidé par l’esclave Sélika ; il rejoint son rival mais se 
fait capturer comme lui par les populations indigènes. Alors que les Portugais sont menacés 
d’être massacrés, Sélika se révèle être la reine de la contrée ; pour sauver Vasco de Gama, elle 
prétend qu’elle l’a épousé. Troublé, l’explorateur est tenté de rester auprès de son esclave 
devenue reine, mais le souci de sa propre gloire l’emporte : il retourne au Portugal tandis que 
Sélika se laisse mourir  face à la mer,  en s’allongeant à l’ombre d’un mancenillier réputée 
mortifère – Scribe avait déjà fait usage de cet arbre légendaire, signe d’un ailleurs lointain et 
périlleux,  dans  Le  Code  noir,  où  Zoé  sauvait  Donatien  de  la  mort  en  l’éloignant  d’un 
mancenillier des Caraïbes (transplanté à Madagascar dans L’Africaine).  
Ce  grand  opéra  relève  à  l’évidence  de  la  fantaisie  historique  et  exotique :  la  spectatrice 
George Sand écrit ainsi à son fils le 20 octobre 1865 : « J’arrive de l’Opéra où j’ai entendu 
l’Africaine. […] L’Africaine n’est pas un chef-d’œuvre, il s’en faut, ça a tout l’air d’une chose 
inachevée,  des passages indignes de Meyerbeer,  mais  des morceaux où il se surpasse lui-
même et  donne le  dernier  grand mot  de son génie.  […] Le poème est  un vrai  drame de 
marionnettes, mais ça ne fait rien. C’est romanesque et fou »26. L’invraisemblance même du 
livret, son indécision géographique et sa libre interprétation théâtrale, verbale et musicale du 
monde africain ou indien en renforcent paradoxalement le pouvoir poétique d’évocation. Dans 
son œuvre intitulée Le Mariage de Loti, en 1880, Pierre Loti se représente à Tahiti, en 1872, 
installé au piano devant la partition de L’Africaine de Meyerbeer ; il évoque le grand air de 
Vasco de Gama « morceau où le maître a si parfaitement peint ce qu’il savait d’intuition, les 
splendeurs  lointaines  de  ces  pays  de  verdure  et  de  lumière »27.  Le  lointain,  l’ailleurs  et 
l’altérité,  s’atteignent  aussi  par  des  moyens  purement  musicaux,  libérés  par  la  fantaisie 
géographique et historique du livret. Le critique Lagenevais, dans la Revue des Deux Mondes, 
consent, lors de la création de L’Africaine, qu’on ne saurait discuter un point d’histoire avec 
Scribe, lequel ne se soucie guère d’exactitude. Le chroniqueur cerne bien l’art du  librettiste : 
« Chez Scribe […], c’est la situation qui domine, la forme ne compte pas, l’œuvre ne vaut ni 
par le style ni par la couleur ; mais comme matière à contrastes, comme programme musical, 
c’est  quelquefois  admirable.  Vous  y  retrouverez  jusqu’aux  tendances  politiques  du 
moment »28.  Ajoutons  que les  jeux contrastifs,  l’épure  dramatique,  les  creux ou les  vides 
26 George Sand, Correspondance, édition de Georges Lubin, Paris, Garnier, t. XIX, 1985, p. 469.
27 Cité par Hervé Lacombe, Les Voies de l’opéra français au XIXe siècle, op. cit., p. 208.
28 Revue des Deux Mondes, 15 mai 1865, seconde période, t. LVII, p. 425.
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mêmes  du  texte  offert  par  Scribe  au  compositeur  laissent  à  nu  quelques  structures 
élémentaires de l’imaginaire du temps, en l’occurrence de l’imaginaire colonial du milieu du 
XIXe siècle,  partagé entre la mauvaise conscience de l’esclavage,  le mythe  de la mission 
civilisatrice de l’Europe et l’idéologie du progrès, hérités des Lumières. Cet imaginaire de la 
possession transparaît dans le grand air de Vasco de Gama, cheval de bataille de tout ténor 
héroïque qui se respecte, entonné lorsque le navigateur pose le pied sur l’île inconnue : « À 
nous,  tes  trésors  et  tes  biens !  /  Beau  paradis  sorti  de  l’onde,  /  Désormais  tu  nous 
appartiens »29.
Dans  L’Africaine, le déchirement amoureux de Vasco de Gama entre deux femmes, Inès la 
portugaise et Sélika, l’esclave redevenue princesse en son pays, rend lisible l’Histoire sur un 
mode métaphorique et symbolique. L’esclavage est non seulement présenté comme un fait 
historique,  mais  il  est  justifié  dans  la  structure  même  de  l’intrigue.  Si  l’esclave  Nélusko 
représente l’Inassimilable,  l’altérité  absolue, Sélika se fait  l’adjuvante de Vasco de Gama, 
celle qui indique le chemin, suggère les voies maritimes, sauve de la mort en se proclamant 
l’épouse du Blanc. L’élan résolu du grand homme vers l’accomplissement de son destin et 
vers l’immortalité de son nom, s’il est d’abord contrarié par l’ordre religieux de l’Inquisition 
(critique  caractéristique  de l’esprit  libéral,  anticlérical),  est  renforcé par l’amour  secret  de 
l’esclave pour son maître. Le grand duo amoureux de Sélika et Vasco de Gama laisse même 
miroiter, dans un moment de grâce lyrique, l’utopie d’une union entre les civilisations – ce 
numéro musical,  pièce maîtresse de la partition,  a d’ailleurs été comparé par la presse au 
grand duo de Raoul le Huguenot et Valentine la Catholique, dans Les Huguenots des mêmes 
Scribe  et  Meyerbeer  (1836) :  le  grand  opéra  exploite  dramatiquement  les  déchirures 
culturelles et historiques, non sans rêver à quelque annulation de l’Histoire dans la résolution 
fantasmée  des  conflits.  Mais  l’irrésolution  amoureuse  de  Vasco  de  Gama,  jugée 
invraisemblable à la création (le public n’ayant sans doute pas saisi sa valeur symbolique), 
prend fin avec la décision de rejoindre Inés, son navire et l’Europe, et d’aller y recueillir les 
lauriers de sa gloire : l’Histoire se remet en marche et l’Africaine en est la victime nécessaire.
L’esclave  Sélika  devient  certes  héroïne  éponyme  du  grand  opéra,  comme  après  elle 
l’Éthiopienne Aïda dans l’opéra de Verdi30, elle accède au statut de protagoniste à qui sont 
offertes l’éloquence et la plénitude du chant lyrique, mais en temps que figure sacrificielle – 
comme Aïda mourant dans le tombeau scellé,  avec son amant égyptien Radamès. L’accès 
compensatoire de Sélika à l’effusion lyrique et l’élévation au sublime par la grâce du sacrifice 
29 Eugène Scribe, L’Africaine, éd. citée, acte IV, scène II, p. 53.
30 Aïda, sur un livret de Ghislanzoni d’après un canevas français de Camille du Locle et une intrigue imaginée  
par Auguste Mariette, a été créé au Caire en 1871.
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consenti (rappelant la Didon de Berlioz dans Les Troyens) lui permettent simplement de dire à 
Vasco de Gama sur le départ : « Tu n’as jamais compris / Qu’on puisse aimer,  souffrir et 
mourir  de  sa  peine »31.  Ultime  fantaisie  du  librettiste  et  autre  négation  de  l’altérité : 
l’Africaine Sélika, arabe par son nom, malgache ou indienne d’origine, on ne sait vraiment, 
meurt certes sous le Mancenillier de son île, mais elle disparaît en chrétienne, dans l’ivresse 
du martyr et du don de son « éternel amour » :
Nélusko
Déjà sa main est froide et glacée ! Ô terreur !
C’est la mort !…
Sélika
Non ! c’est le bonheur !
(Elle expire les yeux tournés vers le ciel ; dans le lointain, le chœur aérien reprend et semble accompagner son  
âme vers les cieux. Dans ce moment, une foule de peuple se précipite sur le théâtre, mais elle s’arrête effrayée,  
n’osant avancer sous l’ombrage du mancenillier. Nélusko reste seul à genoux près de Sélika qu’il soutient dans  
ses bras).
Ensemble
Chœur du peuple, avec effroi
N’approchez pas ! n’approchez pas !
Ces rameaux donnent le trépas !
Nélusko, avec amour et exaltation
Auprès de toi je reste, hélas !
Je veux partager ton trépas !
Chœur aérien
Pour elle s’ouvre le séjour
Où règne un éternel amour !
(Nélusko tombe expirant aux pieds de Sélika. Le navire paraît encore à l’horizon)32.
Dernière  ambiguïté  révélatrice :  l’esclavage  est,  dans  la  lettre  du  livret,  dénoncé  avec 
virulence par Nélusko à qui on demande son origine : « Que vous importe donc d’où peut 
venir un homme, / Qui n’est pour vous qu’une bête de somme ? »33. À propos de Vasco de 
Gama, il déclare encore à Sélika : « Nous lui fûmes vendus… Voilà tous ses bienfaits, / À 
prix d’or, au marché !… pour l’acheteur jamais / L’objet vendu n’eut de reconnaissance »34. 
Mais l’esclavage en tant que pratique et réalité économique, juridique et humaine, s’efface 
31 L’Africaine, éd. citée, acte IV, scène V, p. 60.
32 Ibid., acte V, scène IV, p. 72.
33 Ibid., acte I, scène V, p. 16.
34 Ibid., acte II, scène II, p. 24.
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peu à peu du dialogue pour se faire métaphore à l’intérieur des répliques de Vasco de Gama : 
le navigateur, empêché de partir par le pouvoir politique et religieux portugais, rêve, dit-il, de 
briser « [son] esclavage »35 ; et il évoque la Vieille Europe dont la « route nouvelle » « aura 
brisé les fers »36 (selon l’idéologie  libérale  et  expansionniste  dominante).  Vasco de Gama 
sauve  donc  l’Europe  de  « l’esclavage »  de  ses  frontières  et  de  sa  religion !  Par  ce 
travestissement  poétique  et  cette  inversion  logique,  le  livret  de  Scribe  trahit  la  mauvaise 
conscience historique de l’esclavage et esquisse dans le même mouvement sa justification 
philosophique  par  la  vision  progressiste  et  téléologique  de  l’Histoire  européenne, 
nécessairement conquérante.            
 
Olivier Bara
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35 Ibid., acte II, scène III, p. 27.
36 Ibid., acte IV, scène III, p. 53.
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